【低头才能抬头】

在非洲大草原上，哪里生长着一种奇异的有哲植物，它的小故名字叫做尖毛草。尖毛草号称“草地”，关于是有哲非洲大地上长得、最茂盛的小故毛草之一。然而，关于让人意想不到的有哲是，尖毛草最初的小故生长过程却极其缓慢，根本看不出有什么王者的关于气象。

当春天来临的有哲时候，其它植物开始疯狂生长，小故而尖毛草仿佛压根儿就没感受到春风召唤似的关于，始终保持在一寸左右，有哲就像被抛弃的小故可怜虫，显得寂寥而寒碜。眼看春天就要结束了，尖毛草还是那么不紧不慢地吸收阳光雨露，像一个光吃饭不长个儿的小孩，几乎看不见有什么增长，比草原上的许多野草都低矮。正当人们对尖毛草感到无比失望时，情况一下子发生了逆转。半年后，一场大雨来袭，尖毛草就像被施了魔法一样拔地而起，每天以一尺半的惊人速度向上猛长，不到一个星期，就长到了一米六七，有的甚至达到了两米高。放眼望去，一排排的尖毛草就像一堵堵绿色的高墙，成为非洲草原上一道亮丽的风景线。

刚开始，人们一直都想不明白，为什么低矮的毛尖草能够一下子蜕变为“草地”？后来，植物学家通过研究发现，尖毛草之前不是没有生长，因为它长的不是地面的茎，而是地下的根。在长达半年的时间里，尖毛草的根不断向周围和地下扩张，最深的地方竟然达到了二十几米，它的根系牢牢地锁住了水分，锁住了土壤中的营养成分。当蓄积的能量达到成长的需要时，尖毛草就会一发而不可收拾，在短短几天时间内，长到人那么高。

无独有偶，在四川地区也生长着一种有趣的植物，它的名字叫做毛竹。这种竹子非常高大，它的竿高达二十多米，直径也达到了二十多厘米。然而，在最初的五年里，毛竹的生长十分缓慢，堪称林中“侏儒”。但在第六年雨季来临时，它却以每天六尺的速度向上急窜，大约半个月时间，毛竹就能成为林中的身高冠军，并且风吹不倒。更为奇特的是，当毛竹处于生长期时，周围的植物都得为它让行，直到它长大“成人”，其他植物才能吸收到养料。与尖毛草一样，毛竹也是先发展根系，再发展茎杆，最后，它们都成为了同类中的佼佼者。

原来，无论是植物还是人，要想出人头地，就必须学会隐忍，学会埋头苦干，在机遇降临前，先将自己打造成一把无坚不摧的利剑。所谓功到自然成，当你的努力达到一定程度时，就会厚积薄发，一鸣惊人，以迅雷不及掩耳之势，将自己推向成功的顶峰。

【处处留心皆学问】

我知道自己在高中时化学和数学都学得很差：我感觉这两门课都很枯燥和复杂。但是英语也没能考个好些的分数，就让我很是失望，因为我喜欢这门课。我本想把英语学得出色一些，结果还是失败了，这让父亲更加肯定地认为，我的真正才干也许只有在当了裁缝时才会显露出来。

我是父母的儿子，也是最应该继承父亲在新泽西州大洋城的裁缝店的人——那是我父亲的祖辈们从拿破仑时代的意大利传下来的宝贵手艺。我课余的大部分时间都是在给学校当记者，而且在高中三年级时的成绩又下降了，父亲就越发坚持让我把时间花在他的工作间里。他让我学裁剪和怎样缝裤腿、开钮扣孔。

他说，当裁缝至少是一个让我可以活命的“铁饭碗”，并且重复着我说过的一个愿望：“你不想高中毕业后到巴黎住吗？”其实我知道，即使到了巴黎，也不过是在我大伯的公寓中的一间客厅里住。大伯在1911年时离开了意大利，在巴黎开着一间红火的裁缝店，很多名人都是他的顾客，我可以到那里当学徒。

但是，我看着父亲干活，觉得当裁缝是件无聊、费时而又要求很高的事，父亲一针一线地缝着每一件衣服，在缝一件丝绸或毛料衣服时，他要用手指感觉出针的走向。如果他觉得衣服做得不够完美，还要把它拆了重新做。

我从没想过要当一名裁缝，但每当父亲提到巴黎的时候，我还是恭敬地听着。在有一次我认真地写了一篇关于《纽约时报》的发行人和元老级人物阿多夫•奥克斯的论文后，父亲更是不厌其烦地念叨着我的英语成绩——我那篇论文后来只得了个b——。

b——不是老师给过我的最低的分数，我得的多数是c，有时甚至是d。有一次在一篇关于《哈姆雷特》的作文中拼错了莎士比亚的名字后，我甚至得了个f。那位女老师批评我的作文写得太“啰嗦”而且“拐弯抹角”，有时候她还会用红墨水给我写下评语：“语法。语法。语法。”

美国没有哪位裁缝会比我父亲更加推崇奥克斯的了。1920年移民至美国后，父亲每天都会阅读《纽约时报》，通过借助词典，读报扩大了他的词汇量。所以每当他因为我没考好英语而替我失望时，我都会以没时间读报来为自己找借口。

奥克斯本人就是在没有老师鼓励的情况下开始他的事业的——他在上学时也是成绩平平，但在后来的生活中显露出了他的才华。

父母和我还有我的妹妹住在我们商店的顶楼里。虽然家里有宽敞的厨房和餐厅，但我的母亲是她们那代意大利籍美国人中少数不愿下厨房的一个。相反，她是个事业型女人，一位把老顾客视为朋友的商业家。

她会在她的女装店里招待顾客，她经常打发我去杂货店给她们买汽水、茶或冰激凌，好像这些人就是她家里的客人一样。她会和她们进行私人交谈，从而赢得她们的信心和信任，或早或晚地就能够说服她们买下大部分她建议的衣服。

我母亲的服装店满足了那些追求品味却又精打细算的女人的需求，这些人当中有牧师的妻子、银行家的妻子、桥牌爱好者等等。这是些戴着白手套的女士，她们一边一件件试着衣服，一边谈论着各自的生活。

在我母亲优雅举止的衬托之下，我们的商店在那种时候就如同在上演着脱口秀一样。我从母亲那里学到了很多有用的与人相处之道，这在多年后，当我开始就一些文章和书与作者进行访谈时派上了用场。我知道了，在一个人想解释自己而又一时难以说清时，永远不要打断他们的谈话。在那种时刻，人们通常是很坦诚的，他们的停顿或突然改变话题，可能显示着其中有着令他们尴尬或恼火的事情。这是我小时候在母亲的服装店里跑腿时“偷听”来的，她们的声音在其后的几十年里给我留下了深刻的印象。

回想起父母保持了60多年的融洽关系，以及他们是如何把爱、宽容和很多才华结合在一起时，我明白了，我从他们那里学到的比从课堂或老师那里学到的更多。也正因为有了这些积淀，我才能在后来成为《时代周报》的记者和作家。

银瓶梅 小说解读：dī tóu cái néng tái tóu guān yú hěn yǒu zhé lǐ de guān yú xiǎo gù shì dà quán zài fēi zhōu dà cǎo yuán shàng nǎ lǐ shēng zhǎng zhe yī zhǒng qí yì de yǒu zhé zhí wù tā de xiǎo gù míng zì jiào zuò jiān máo cǎo jiān máo cǎo hào chēng cǎo dì guān yú shì yǒu zhé fēi zhōu dà dì shàng zhǎng de zuì mào shèng de xiǎo gù máo cǎo zhī yī rán ér guān yú ràng rén yì xiǎng bú dào de yǒu zhé shì jiān máo cǎo zuì chū de xiǎo gù shēng zhǎng guò chéng què jí qí huǎn màn gēn běn kàn bu chū yǒu shén me wáng zhě de guān yú qì xiàng dāng chūn tiān lái lín de yǒu zhé shí hòu qí tā zhí wù kāi shǐ fēng kuáng shēng zhǎng xiǎo gù ér jiān máo cǎo fǎng fú yà gēn ér jiù méi gǎn shòu dào chūn fēng zhào huàn shì de guān yú shǐ zhōng bǎo chí zài yī cùn zuǒ yòu yǒu zhé jiù xiàng bèi pāo qì de xiǎo gù kě lián chóng xiǎn de jì liáo ér hán chěn yǎn kàn chūn tiān jiù yào jié shù le jiān máo cǎo hái shì nà me bù jǐn bù màn dì xī shōu yáng guāng yǔ lù xiàng yí gè guāng chī fàn bù zhǎng gè ér de xiǎo hái jī hū kàn bú jiàn yǒu shén me zēng zhǎng bǐ cǎo yuán shàng de xǔ duō yě cǎo dōu dī ǎi zhèng dāng rén men duì jiān máo cǎo gǎn dào wú bǐ shī wàng shí qíng kuàng yī xià zǐ fā shēng le nì zhuǎn bàn nián hòu yī chǎng dà yǔ lái xí jiān máo cǎo jiù xiàng bèi shī le mó fǎ yí yàng bá dì ér qǐ měi tiān yǐ yī chǐ bàn de jīng rén sù dù xiàng shàng měng zhǎng bú dào yí gè xīng qī jiù zhǎng dào le yī mǐ liù qī yǒu de shèn zhì dá dào le liǎng mǐ gāo fàng yǎn wàng qù yī pái pái de jiān máo cǎo jiù xiàng yī dǔ dǔ lǜ sè de gāo qiáng chéng wéi fēi zhōu cǎo yuán shàng yī dào liàng lì de fēng jǐng xiàn gāng kāi shǐ rén men yī zhí dōu xiǎng bù míng bái wèi shén me dī ǎi de máo jiān cǎo néng gòu yī xià zǐ tuì biàn wéi cǎo dì hòu lái zhí wù xué jiā tōng guò yán jiū fā xiàn jiān máo cǎo zhī qián bú shì méi yǒu shēng zhǎng yīn wèi tā zhǎng de bú shì dì miàn dí jīng ér shì dì xià de gēn zài cháng dá bàn nián de shí jiān lǐ jiān máo cǎo de gēn bù duàn xiàng zhōu wéi hé dì xià kuò zhāng zuì shēn de dì fāng jìng rán dá dào le èr shí jī mǐ tā de gēn xì láo láo dì suǒ zhù le shuǐ fèn suǒ zhù le tǔ rǎng zhōng de yíng yǎng chéng fèn dāng xù jī de néng liàng dá dào chéng zhǎng de xū yào shí jiān máo cǎo jiù huì yī fà ér bù kě shōu shí zài duǎn duǎn jǐ tiān shí jiān nèi zhǎng dào rén nà me gāo wú dú yǒu ǒu zài sì chuān dì qū yě shēng zhǎng zhe yī zhǒng yǒu qù de zhí wù tā de míng zì jiào zuò máo zhú zhè zhǒng zhú zi fēi cháng gāo dà tā de gān gāo dá èr shí duō mǐ zhí jìng yě dá dào le èr shí duō lí mǐ rán ér zài zuì chū de wǔ nián lǐ máo zhú de shēng zhǎng shí fēn huǎn màn kān chēng lín zhōng zhū rú dàn zài dì liù nián yǔ jì lái lín shí tā què yǐ měi tiān liù chǐ de sù dù xiàng shàng jí cuàn dà yuē bàn gè yuè shí jiān máo zhú jiù néng chéng wéi lín zhōng de shēn gāo guàn jūn bìng qiě fēng chuī bù dǎo gèng wéi qí tè de shì dāng máo zhú chǔ yú shēng cháng qī shí zhōu wéi de zhí wù dōu dé wèi tā ràng xíng zhí dào tā zhǎng dà chéng rén qí tā zhí wù cái néng xī shōu dào yǎng liào yǔ jiān máo cǎo yí yàng máo zhú yě shì xiān fā zhǎn gēn xì zài fā zhǎn jīng gǎn zuì hòu tā men dōu chéng wéi le tóng lèi zhōng de jiǎo jiǎo zhě yuán lái wú lùn shì zhí wù hái shì rén yào xiǎng chū rén tóu dì jiù bì xū xué huì yǐn rěn xué huì mái tóu kǔ gàn zài jī yù jiàng lín qián xiān jiāng zì jǐ dǎ zào chéng yī bǎ wú jiān bù cuī de lì jiàn suǒ wèi gōng dào zì rán chéng dāng nǐ de nǔ lì dá dào yí dìng chéng dù shí jiù huì hòu jī bó fā yī míng jīng rén yǐ xùn léi bù jí yǎn ěr zhī shì jiāng zì jǐ tuī xiàng chéng gōng de dǐng fēng chǔ chù liú xīn jiē xué wèn wǒ zhī dào zì jǐ zài gāo zhōng shí huà xué hé shù xué dōu xué de hěn chà wǒ gǎn jué zhè liǎng mén kè dōu hěn kū zào hé fù zá dàn shì yīng yǔ yě méi néng kǎo gè hǎo xiē de fēn shù jiù ràng wǒ hěn shì shī wàng yīn wèi wǒ xǐ huān zhè mén kè wǒ běn xiǎng bǎ yīng yǔ xué dé chū sè yī xiē jié guǒ hái shì shī bài le zhè ràng fù qīn gèng jiā kěn dìng dì rèn wéi wǒ dí zhēn zhèng cái gàn yě xǔ zhǐ yǒu zài dāng le cái féng shí cái huì xiǎn lòu chū lái wǒ shì fù mǔ de ér zi yě shì zuì yīng gāi jì chéng fù qīn zài xīn zé xī zhōu dà yáng chéng de cái féng diàn de rén nà shi wǒ fù qīn de zǔ bèi men cóng ná pò lún shí dài de yì dà lì chuán xià lái de bǎo guì shǒu yì wǒ kè yú de dà bù fèn shí jiān dōu shì zài gěi xué xiào dāng jì zhě ér qiě zài gāo zhōng sān nián jí shí de chéng jī yòu xià jiàng le fù qīn jiù yuè fā jiān chí ràng wǒ bǎ shí jiān huā zài tā de gōng zuò jiān lǐ tā ràng wǒ xué cái jiǎn hé zěn yàng fèng kù tuǐ kāi niǔ kòu kǒng tā shuō dāng cái féng zhì shǎo shì yí gè ràng wǒ kě yǐ huó mìng de tiě fàn wǎn bìng qiě chóng fù zhe wǒ shuō guò de yí gè yuàn wàng nǐ bù xiǎng gāo zhōng bì yè hòu dào bā lí zhù ma qí shí wǒ zhī dào jí shǐ dào le bā lí yě bù guò shì zài wǒ dà bó de gōng yù zhōng de yī jiān kè tīng lǐ zhù dà bó zài nián shí lí kāi le yì dà lì zài bā lí kāi zhe yī jiān hóng huǒ de cái féng diàn hěn duō míng rén dōu shì tā de gù kè wǒ kě yǐ dào nà lǐ dāng xué tú dàn shì wǒ kàn zhe fù qīn gàn huó jué de dāng cái féng shì jiàn wú liáo fèi shí ér yòu yāo qiú hěn gāo de shì fù qīn yī zhēn yī xiàn dì fèng zhe měi yī jiàn yī fú zài fèng yī jiàn sī chóu huò máo liào yī fú shí tā yào yòng shǒu zhǐ gǎn jué chū zhēn de zǒu xiàng rú guǒ tā jué de yī fú zuò dé bù gòu wán měi hái yào bǎ tā chāi le chóng xīn zuò wǒ cóng méi xiǎng guò yào dāng yī míng cái féng dàn měi dāng fù qīn tí dào bā lí de shí hòu wǒ hái shì gōng jìng dì tīng zhe zài yǒu yī cì wǒ rèn zhēn dì xiě le yī piān guān yú niǔ yuē shí bào de fā xíng rén hé yuán lǎo jí rén wù ā duō fū ào kè sī de lùn wén hòu fù qīn gèng shì bù yàn qí fán dì niàn dāo zhe wǒ de yīng yǔ chéng jī wǒ nà piān lùn wén hòu lái zhǐ de le gè bú shì lǎo shī gěi guò wǒ de zuì dī de fēn shù wǒ dé de duō shù shì yǒu shí shèn zhì shì yǒu yī cì zài yī piān guān yú hā mǔ léi tè de zuò wén zhōng pīn cuò le shā shì bǐ yà de míng zì hòu wǒ shèn zhì dé le gè nà wèi nǚ lǎo shī pī píng wǒ de zuò wén xiě dé tài luō suo ér qiě guǎi wān mò jiǎo yǒu shí hou tā hái huì yòng hóng mò shuǐ gěi wǒ xiě xià píng yǔ yǔ fǎ yǔ fǎ yǔ fǎ měi guó méi yǒu nǎ wèi cái féng huì bǐ wǒ fù qīn gèng jiā tuī chóng ào kè sī de le nián yí mín zhì měi guó hòu fù qīn měi tiān dū huì yuè dú niǔ yuē shí bào tōng guò jiè zhù cí diǎn dú bào kuò dà le tā de cí huì liàng suǒ yǐ měi dāng tā yīn wèi wǒ méi kǎo hǎo yīng yǔ ér tì wǒ shī wàng shí wǒ dōu huì yǐ méi shí jiān dú bào lái wèi zì jǐ zhǎo jiè kǒu ào kè sī běn rén jiù shì zài méi yǒu lǎo shī gǔ lì de qíng kuàng xià kāi shǐ tā de shì yè de tā zài shàng xué shí yě shì chéng jī píng píng dàn zài hòu lái de shēng huó zhōng xiǎn lòu chū le tā de cái huá fù mǔ hé wǒ hái yǒu wǒ de mèi mei zhù zài wǒ men shāng diàn de dǐng lóu lǐ suī rán jiā lǐ yǒu kuān chǎng de chú fáng hé cān tīng dàn wǒ de mǔ qīn shì tā men nà dài yì dà lì jí měi guó rén zhōng shǎo shù bù yuàn xià chú fáng de yí gè xiāng fǎn tā shì gè shì yè xíng nǚ rén yī wèi bǎ lǎo gù kè shì wéi péng yǒu de shāng yè jiā tā huì zài tā de nǚ zhuāng diàn lǐ zhāo dài gù kè tā jīng cháng dǎ fā wǒ qù zá huò diàn gěi tā men mǎi qì shuǐ chá huò bīng jī líng hǎo xiàng zhèi xiē rén jiù shì tā jiā lǐ de kè rén yí yàng tā huì hé tā men jìn xíng sī rén jiāo tán cóng ér yíng de tā men de xìn xīn hé xìn rèn huò zǎo huò wǎn dì jiù néng gòu shuō fú tā men mǎi xià dà bù fèn tā jiàn yì de yī fú wǒ mǔ qīn de fú zhuāng diàn mǎn zú le nèi xiē zhuī qiú pǐn wèi què yòu jīng dǎ xì suàn de nǚ rén de xū qiú zhèi xiē rén dāng zhōng yǒu mù shī de qī zǐ yín háng jiā de qī zǐ qiáo pái ài hào zhě děng děng zhè shì xiē dài zhe bái shǒu tào de nǚ shì tā men yī biān yī jiàn jiàn shì zhuó yī fú yī biān tán lùn zhe gè zì de shēng huó zài wǒ mǔ qīn yōu yǎ jǔ zhǐ de chèn tuō zhī xià wǒ men de shāng diàn zài nà zhǒng shí hòu jiù rú tóng zài shàng yǎn zhe tuō kǒu xiù yí yàng wǒ cóng mǔ qīn nà lǐ xué dào le hěn duō yǒu yòng de yú rén xiāng chǔ zhī dào zhè zài duō nián hòu dāng wǒ kāi shǐ jiù yī xiē wén zhāng hé shū yǔ zuò zhě jìn xíng fǎng tán shí pài shàng le yòng chǎng wǒ zhī dào le zài yí ge rén xiǎng jiě shì zì jǐ ér yòu yī shí nán yǐ shuō qīng shí yǒng yuǎn bú yào dǎ duàn tā men de tán huà zài nà zhǒng shí kè rén men tōng cháng shì hěn tǎn chéng de tā men de tíng dùn huò tū rán gǎi biàn huà tí kě néng xiǎn shì zhe qí zhōng yǒu zhe lìng tā men gān gà huò nǎo huǒ de shì qíng zhè shì wǒ xiǎo shí hòu zài mǔ qīn de fú zhuāng diàn lǐ pǎo tuǐ shí tōu tīng lái de tā men de shēng yīn zài qí hòu de jǐ shí nián lǐ gěi wǒ liú xià le shēn kè de yìn xiàng huí xiǎng qǐ fù mǔ bǎo chí le duō nián de róng qià guān xì yǐ jí tā men shì rú hé bǎ ài kuān róng hé hěn duō cái huá jié hé zài yì qǐ shí wǒ míng bái le wǒ cóng tā men nà lǐ xué dào de bǐ cóng kè táng huò lǎo shī nà lǐ xué dào de gèng duō yě zhèng yīn wèi yǒu le zhèi xiē jī diàn wǒ cái néng zài hòu lái chéng wéi shí dài zhōu bào de jì zhě hé zuò jiā

温馨提示：方向键左右(← →)前后翻页，上下(↑ ↓)上下滚用， 回车键：返回列表